|
最棒的事
伊娜，哈瑪度，亞亞，穆克塔爾--這些都是和我從陌生人變成朋友的人。一開始，我要穿透占內文化的表層時碰到許多困難。然而我遇到在屋頂上燻魚的伊娜後，情況就不同了。
她當我是自己人，介紹我跟她的朋友認識。不久我就常了她家的常客，只是坐在凳子上看她媽媽煮飯我也開心。我發現伊娜很欣賞一個女生腳上的涼鞋，就買了一雙送給她。她得意的帶著我到處認識人。因為她，我真正的工作才得以開展，也覺得自己找到了一個新家。
|
|
哈瑪度會成為我的朋友，是因為我讓他搭便車到巴馬科，然後請他在一家不錯的旅館吃午飯。那次之後，他對我簡直好到不能再好了。
他幫我找到一艘小船和引擎。給了我冷飲和防曬的帽子。他知道我想要一種特別的籃子，也不嫌麻煩幫我找到了。我在占內的最後一夜他特地煮了一餐，讓我在他開的店的屋頂上享用，就在黑暗而綴飾著星斗的非洲夜空下。
最糟的事
在占內工作一開始讓我非常沮喪。我沿街拍照時，小朋友一路上圍著我，吵著要糖果、要錢。愈來愈多小孩加入這個行列，最後我只好放棄，離開現場。這種情形每天都會發生，那是我起初的善意被曲解的後果。
拍照時，我通常會送拍攝對象一張他們自己的寶麗來（Polaroid）相片。而且我經常會帶著禮物或食品，送給歡迎我到他們家中的人們。然而遊客乘著一輛輛遊覽車來到占內，他們隨便拍誰的照片都會給小費，還認為這樣是在做好事。遺憾的是，這樣的舉動已經讓占內的孩子和許多大人變成乞丐。
當地人過了一陣子才明白我不只是觀光客。我待的時間比一般遊客長，所以漸漸也比較施展得開了。我還學會用當地話告訴小朋友「停」、「走開」、「不要煩我」，這也有所幫助。我的語氣與城中老者同樣嚴肅，讓小朋友覺得很有趣。這樣的做法非常有效。
最怪的事
以後想到亞亞，我將總會浮現笑容。他在「坎舖門特」工作，是占內有房間出租的兩個地方之一。所有事他幾乎一手包辦，他幫我打掃房間、洗衣服，還在我因為不知名的腸胃問題而病倒時，好言拜託我吃下他帶來的飯。我則在他頭痛時給他阿斯匹靈，並在他騎腳踏車發生意外，腳部受傷流血的時候幫他包紮。
我們每天用四種語言溝通：法語，英語，班巴拉語，比手畫腳。他連珠砲似地用自己的母語說話，我用我的母語回答他，然後我們就開始比手畫腳，最後他總像往常一般笑著離去。
我要離開的時候，亞亞送給我一件妙不可言的恤衫。雖然衣服根本太小，而且穿到哪裡可能都不大妥當，我還是滿心感激的收下了。不過有人幫他用大寫字在紙條上寫的英文卻是無價的，而且讓我自慚形穢。他感謝我給他的友誼，也請我不要忘記「你的亞亞」。紙條上還寫道：「你是我『最唯一』見過並交談過的美國女人。」交談。是的，我們的確是交談了。
