本站為VeriSign
電子交易認證之安全網站
採訪第一線
 文字記者與攝影師的採訪筆記
火山之國北加州
攝影師的採訪手札
最棒的事   
  我與熔岩床國家公園紀念地的巡邏員凱莉•福爾曼一同步行前往「天窗洞穴」。經過四個小時,穿越美麗的北美艾灌叢沙漠,接著來到洞穴入口。我們爬進洞穴內,來到寬闊的石室,這裡的頂端有個圓形開口。崩落的碎石堆積下方,光線穿進穴內,照亮這個詭異的所在。我身後的那片漆黑吞沒了一切。當我駐足此地,突然想到這一切古老的景觀其實在地質年代上仍然非常年輕。不過幾千年前,這裡還是條熔岩隧道充滿著炙熱熔岩。眼前看似普通的景觀底下,其實暗藏著不凡的過去。

最糟的事
  地熱區其實是相當臭的地方。身為攝影師,我傾向找尋比較鮮豔的色彩,像是黃色。不過在地熱區,黃顏色的就意味著有硫存在,那也就是說會聞到臭雞蛋的味道。這次的篇章故事裡,聞起來最臭的地方,也就最能拍到好照片的地方……

最怪的事
  我想從空中拍下沙斯塔山在數千年前發生大規模雪崩時所肆虐的地區。那次雪崩形成此地多圓丘的地形。因此我到機場想雇個飛行員,我找的人正好也提供熱氣球,所以我在某個星期天早晨就出發升空了。一切順利,一邊飛行一邊享受這份寧靜。突然我們來到一群牛仔還有他們的家人上方,他們沿著公路驅趕著一群大約有200頭牛的牛群。馬蹄的得得聲、牛隻的吼叫聲打破了靜謐,這是在美國西部讓人感覺奇妙虛幻的一刻。

作者的採訪手札

最棒的事   
  在北加州,有許多東西其實並不那麼具西部風味,卻要假裝如此。不過我在「伐木山雜貨店」找到了真正的西部格調。那裡位於梅迪辛湖火山附近的提奧內斯塔,是一間原本是妓院的低矮房屋。
一位叫做克麗絲•波爾的婦人在那裡告訴我:「我的曾曾祖母會把莫多克印地安戰爭中陣亡的人的手和手指洗乾淨,放在籃子裡,再埋進土裡。但是我的家人對印地安人很友善,會送他們豆子,他們則以鹿肉回報。」
  有個陰暗的下午道路因風雪而封閉,我就到店裡避一避。我看到三個男人一個小孩頭頂牛仔帽,還有一隻巧克力色的拉布拉多獵犬,全都圍著一張粗造的桌子坐。融雪從屋頂裂縫滴落,咖啡在鑄鐵爐上沸滾。牆上一隻熊的標本活靈活現彷彿會從他們身後跳出來。店主人約翰告訴我,他們有齊全的雜貨,他的眼光瞄向貨架,拿下一隻盒子,商標上寫著「西點林鶚烹調指南」。

最糟的事
  這次任務老實說我想不起來有什麼最糟的事。天氣不錯,風景壯麗,食物就……嗯,食物味道平淡但分量充足。我吃了許多澆上濃厚肉汁的碎肉條,早上吃鬆餅配藍梅。我想最糟的事是我胖了兩公斤。我本來應該體格良好,還爬山做運動。單獨作業就有這樣的挑戰,你獨自旅行就會變成讓自己變成貪吃鬼。

最怪的事
  沙斯塔山地區充斥許多新世紀團體與教派。但是最熱門的超自然體驗地,位在印地安人冒煙的小屋。觀光客付75美元,印地安人就帶領你體驗一回。我也想試一試,所以我來到了「史都華礦泉度假村」,此地建築在山邊的小溪旁。更衣室滿是北美艾灌叢的味道與新世紀音樂聲。那有點像是印地安、印度教,以及聖經「啟示錄」的混合。還有一家宗教主題的禮品店,有耶穌的海報,還有其他宗教的大人物。我換好裝到了外面,一群粗壯的男人把火山嚴加熱到火紅,再放進一間漆黑的帆布棚屋中央。朝聖者的汗水直冒,自我介紹有的叫「高森林」或「風之父」,不然就是其他的印地安名字。婦女則穿農夫裙。
  大約十來個朝聖者圍著石頭坐,說是讓火山的宇宙能量循環。我們挨著這個苦,又唱了幾句聽來像是印地安人說的話語,又像聖靈降臨教派的教友一樣向上帝懺悔,還有一個愛爾蘭女人打著鼓。「歐嗚,歐嗚。」大家叫著,不過好像沒看到有印地安人在場,他們正忙著數鈔票吧。
聲明啟示:
此處文字大多摘錄自口頭訪問,並未經過查證整理,所以某些部分或許會與雜誌文章稍有出入。


想了解更多請訂閱國家地理雜誌中文版
回到上面回篇章簡介
 


篇章簡介
遺珠無憾
故影重溫
下期封面猜一猜
請告訴我們
線上問答
大地脈動
譯名查詢
回顧本期內容

光的力量

夜間雨林

秦陵漢墓訴新意

火山之國北加州

肯亞扁臉人

小鬚鯨
斯瓦希利海岸
郵遞區號:
美屬波多黎各•阿德宏塔