本站為VeriSign
電子交易認證之安全網站
西藏人
撰文/路易斯•賽門茲、攝影/史提夫•麥凱瑞

精采摘錄

原木大宅剛落成,看著女兒站在他自己釘的梯子上,替紅黃相間的木飾條塗上亮光漆,諾布裘丹心滿意足的笑了──儘管仍未脫離中國人的統治,他終於知道該如何在家鄉被占領的數十年中撈點好處。「當你有一天恍然大悟,原來他們從來就沒打算要幫我們的時候,」他說,「你就知道你只能自己找出路。」
基於這個想法,諾布從牧民轉行作掮客。和500萬生活在中國旗幟下的多數西藏人一樣,他幾乎終其48年的生命都在藏東的高山草地上放牧?牛,吃?牛肉和?牛奶油,住在用?牛粗韌的黑毛編織成的帳篷裡,以此勉強挨過一個又一個冷冽的寒冬。現在他靠著作買賣來賺取利潤,已經不用再從事苦力了。
掮客這一行在中國人的圈子裡已經有豐富而長久的歷史,但他們在經濟上所占的重要地位對藏人來說,簡直是匪夷所思。諾布在轉型之前,也曾帶著艷羨的眼光看著每年春天從鄰省四川來的中國人,蒐購他和別的牧民在餘暇時從地上挖來的一種皺皺的小型菌類:蟲草,然後再將這些棕色的、一般所稱的冬蟲夏草轉手賣給中藥業者,從中牟得豐厚的利潤。
他腦海漸漸浮現一個念頭:如果中國人能這麼做,為什麼西藏人不行?為什麼他不行?北京政府老早就公開表示過,私人財富已不再是社會之惡;甚至鄧小平自己都在1980年代末期說過,賺大錢是很「光榮」的。因此,諾布在兩年前戰戰兢兢、卻又滿懷希望地賣掉所有的牲畜,投入了冬蟲夏草的生意。
諾布把蟲草賣給四川省會成都的製藥業者,每公斤的利潤高達1500美元,因此他這個險冒得很值得。現在他自認為是有錢人了,並開始炫耀自己的財富:他和妻子的手指、手腕、脖子及烏黑亮麗的長髮上,穿戴著鑲了珊瑚和綠松石的首飾;四周是原木牆壁的寬敞廚房內,擺著許多閃閃發亮的銅製廚具;主臥房裡還有一幅陽光燦爛的山景壁畫。諾布的妻子面色紅如飛霞,依然身著「秋巴」袍,一種羊毛織成、男女皆宜的傳統服飾。高大粗壯的諾布則已改穿深色長褲和開領式的白襯衫--藏人認為那是「中國服」。
諾布說最令他得意的是他捐了一部分的財富,幫忙修復門前黃沙飛揚的馬路對面那座「窣堵波」,也就是佛塔。對他和幾乎所有的西藏人來說,佛教是恆久不變、超越一切的,要以持續不斷的儀式確保現世的福祉,以及最終目的──來世的重生。西藏和所有佛教國家一樣,都有信眾在建造佛塔、並將聖物放置在塔中以求好運。諾布捐修的佛塔是1966年所展開的十年文化大革命期間,被紅衛兵摧毀的數千座宗教建築之一;直到革命結束,這些年輕的共產黨狂熱份子在全中國總計殺死了幾百萬人--其中有數萬名藏人。

完整的故事,請見2002年4月號《國家地理雜誌》中文版

你知道嗎
今天中國政府雖然將達賴喇嘛視為企圖將西藏從中國分裂出去的搗蛋分子,但過去有一段時間,中國政府曾經把他當作統一西藏的關鍵人物。1954年,新成立的中國共產政府聲稱西藏已納入中國統治後不久,當時還是青少年的達賴喇嘛被帶往北京,擔任中華人民共和國國務院(Steering Committee)副總理一職。達賴喇嘛留京期間曾多次會晤毛澤東,並在一次場合與蘇聯總書記赫魯雪夫見面。1955年達賴回到西藏,此後他與中國政府的關係即持續惡化。1959年,拉薩人民因恐懼達賴被中國挾持而發生動亂,達賴也在此時逃到了印度,成立西藏流亡政府以反抗中國統治他的家園。當中國軍隊入主西藏,弭平所有反抗勢力之際,數以千計的西藏人也隨著達賴逃亡海外。此後,中國政府一直企圖除去西藏人信奉達賴喇嘛的傳統,羅織各種罪狀來攻訐這位前副總理,包括說他是騙子和恐怖分子。--Tom Cannell

相關連結
西藏流亡政府
西藏流亡政府官方網站,提供最新要聞、藏傳佛教教義解釋,以及西藏和世界各地西藏人的統計數字。

康區援助機構
本機構的任務為提供藏東(康區)人民生活上的各項協助。工作內容包括提高醫療保健品質、增加教育機會、促進經濟發展以及環境保護。該機構也協助保存藏東的文化遺產,例如藏東著名地標德格印經院的翻修計畫,該機構就曾大力協助。

西藏訊息網
西藏訊息網(TIN)是一個獨立的新聞與研究服務網,隨時密切注意並報導西藏的政治、社會、經濟、環境和人權狀況。

解放西藏運動
這是一個位於倫敦的組織,成立宗旨在於促成西藏獨立。網站中提供西藏發展的最近消息,以及各種西藏主題商品。

美國西藏委員會
有介紹西藏的幻燈片和流亡海外的西藏人發表的文章;還有相關網站連結,可看到有關西藏歷史和其他詳情的清單。本站提供了一個深入了解藏人生活的獨特管道。

參考書目
Bstan-dzin-rgyo-mtshe (Dalai Lama XIV). Freedom in Exile: The Autobiography of the Dalai Lama. Harper Collins, 1990.

Goldstein, Melvyn C. A History of Modern Tibet, 1913-1951: The Demise of the Lamaist State. University of California Press, 1989.

Goldstein, Melvyn C., William Siebenschuh, and Tashi Tsering. The Struggle for Modern Tibet: The Autobiography of Tashi Tsering. M. E. Sharpe, 1997.

Shakya, Tsering. The Dragon in the Land of the Snows: A History of Modern Tibet Since 1947. Columbia University Press, 1999.

Wu, Harry. Troublemaker: One Man's Crusade Against China's Cruelty. Times Books, 1996

國家地理學會資源
Harper, Damian. "The National Geographic Traveler: China," National Geographic Books, 2001.

Baker, Ian. "Tibet Embraces the New Year," National Geographic (January 2000), 82-93.

Wilby, Sorrel. "Nomads' Land: A Journey Through Tibet," National Geographic (December 1987), 764-785.

Ward, Fred. "In Long-Forbidden Tibet," National Geographic (February 1980), 218-259.

想了解更多請訂閱家地理雜誌中文版
想發表你對本篇章的看法嗎?請到讀友園地
回到上面回篇章簡介

 


篇章簡介
遺珠無憾
故影重溫
下期封面猜一猜
請告訴我們(線上問答)
大地脈動
譯名查詢
回顧本期內容


  看看文字記者與攝影師在採訪時遇到了什麼樣的新鮮事