北極海爭奪戰

蓄著鬍鬚的極地探險家阿特爾•奇林加洛夫曾受封為「俄羅斯聯邦英雄」。他在俄羅斯下議院杜馬擔任副議長，辦公室就在一道長廊的盡頭。門口有一幅核子動力破冰船雅馬爾號的海報，這艘長150公尺的巨獸有成排畫上去的尖牙。辦公室內有一隻高度及膝的木製企鵝和兩隻雛鳥、一對海象獠牙雕刻，以及八隻瓷製的迷你北極熊，等於是南北極的圖解。牆上則掛著普丁的肖像。奇林加洛夫穿著黑色西裝坐在皮椅上，胸前別著聯邦英雄的金星胸章。他身旁擺了個一公尺高的地球儀，各方面都很正常，只有一點例外。它被轉成了偏離軸線，使南北極都看得到：地球翻了個面。
莫斯科正值冬天，離奇林加洛夫把俄羅斯國旗插在北極的海底，已過了三個月。這個明顯的爭地行動引發了外交爭端，並登上全球各地的頭條。此刻他正在競選，而他的黨（也就是普丁的黨）不久後將以六比一的差距大勝最接近的對手。他是個大忙人，所以當我坐下來的時候，他沒說什麼客套話。「我們花了七天七夜才到達北極。」他說，「冰層很厚，那可不是件簡單的任務。」奇林加洛夫的船在北極附近的冰中找到了一個開口，於是便派和平一號與和平二號這兩艘潛艇下去。奇林加洛夫第一艘上，他的目標是真北極，位於4200公尺底下。
「一片漆黑，黑得不得了。」他談到下潛過程時說，「那當然很冒險，我們當然害怕。」他和同行的國會議員弗拉基米爾．格魯茲傑夫從舷窗裡看出去。格魯茲傑夫是個生意人，他花了50萬美元才弄到位子。和平二號跟在後頭，上面還有一位花錢參加的冒險家，是個瑞典生意人，而澳洲旅行業者麥克．麥道爾也隨同前往。下潛過程要耗時將近三個小時，回到水面也一樣久。此外，浮冰群還會漂流，假如找不到開口，他們就會受困。奇林加洛夫告訴我：「令人沮喪的是，我們知道沒有人可以來救我們。」剛過正午，和平一號碰到了海床又平又細的黏土。潛艇從洋底刮了一點樣本下來，然後開往北極，並用它的機器手臂把鈦做的俄羅斯國旗牢牢地插進土裡。
「我們為什麼要插旗？哦，每當一個國家贏到一樣東西，就會插國旗。」他說。他指出，北極的表冰上插了許多國的國旗。南極有國旗，聖母峰頂上也有國旗。「美國人甚至在月球上插了一面。」奇林加洛夫說。他拿出一張鈦製國旗和機器手臂的照片，誇張地用黑筆在上面簽名，然後把它交給我。「這是世界最偉大的地理成就之一，」他宣稱說，「我很自豪俄羅斯國旗在那裡。」接著他用手指在照片上點來點去，指出海床上的空曠區域。「你看這裡、這裡、這裡，還有這裡，」他說，「還有很多空間可以插別國的國旗。」