自然原力巴塔哥尼亞

1925年，意志堅強的挪威人撒姆辛到智利南部偏遠的峽灣深處定居，在當時還綠草如茵的山谷開始牧羊的生活。一年後，他被一條不斷前進的冰川趕出了自己的牧場。
撒姆辛的家園如今是一座漂浮著冰山的冰成湖，形成這座湖的冰川現在稱為庇佑十一世，曾經停滯一段時間，後來又繼續前進。現今，它正在把一片森林連根翻起，緩緩地擠到一旁。沿著翻覆的林線，樹齡已有數百年之久的皮爾格柏即使正在緩慢傾倒，看起來也像是靜止的。它們的樹根朝上、樹冠折斷、樹幹攔腰彎折；巨大的冰礫在青苔與食蟲沼澤植物的下方不斷向前推進。
這片被庇佑十一世冰川連根拔起的林地是麥哲倫雨林；它不是黑暗、茂密的熱帶雨林，而是像種在林線上、被風吹得糾結的盆栽。這也難怪，因為智利巴塔哥尼亞的峽灣和島嶼直接受到自南方海域呼嘯而過的盛行西風帶吹襲。這個位在南緯40多度的地帶，狂風幾乎從不間歇，雨雪也可能終年不斷。
地球上沒有完全靜止的地方，只有時間會造成世界停止的錯覺，因為歲月難以想像的延展，會讓人看不清大自然塑造地球的動態力量。如果幸運的話，你還是能邂逅一個時間看似被壓縮了的地方，深刻體會到這裡的地質作用有多麼活躍。
由冰川切割而成的智利海岸就是這樣的地方，地球的能量在這裡幾乎用手就摸得到。構造板塊延伸、沒入這片大陸邊緣的下方，使得安地斯山脈向上隆起，創造出地質活動不安定的地帶。而庇佑十一世這樣的冰川——長度短、力道強——就從內陸冰原迅速地流向大海。在近海，上湧的祕魯洋流就像一道富含水生生物的水泉，由迷宮般錯綜複雜的水域構成的海岸線長達9萬公里。巴塔哥尼亞這個名字一般會讓人想起遼闊的彭巴草原，但這裡所說的巴塔哥尼亞是屬於海與冰的國度。
這片荒野的核心是頭尾總長約350公里的伯納多奧希金斯國家公園，公園中包括巴塔哥尼亞的南冰原；它與北冰原合起來，是極地以外由冰川冰所構成最大的區域之一。
要抵達伯納多奧希金斯，無法走陸路，也不能靠飛行；唯一的進入方法是走複雜的水路、行經一連串迷宮般的深水峽灣，抵達庇佑十一世的冰川鼻。在那裡，空氣中充滿冰川發出的轟隆聲，有時是冰川冰爆裂的巨響，有時是冰川深處生成冰山時那較為低沉的爆炸聲。隆隆的爆裂結束時伴隨著新生瀑布潺潺的水聲，以及碎冰掉落的聲響。
在冰川與雨林那參差不齊的交界處，庇佑十一世就像一座冰做成的山，矗立在蒼穹中央，直逼正午的驕陽。