完全的陌生人齊聚一堂接受
集體催眠!
世界上最大、最文雅的
吃炸熱狗大賽!
農場少年專精
動物飼養!
母親像女兒
女兒也長得像母親!
糖蘋果、豬排,還有
油炸可口可樂!
年輕男子要你成為
職業美容師!
州博覽會是一場儀式性的嘉年華會,象徵夏日、花園與蘋果園的結束,新學年及更高等代數的開始,嚴格校規的實施,以及我們美國北方人所謂的「漫長黑暗期」。博覽會就像園藝,變化並不大。
它不是芝加哥世界哥倫布博覽會、不是烏茲塔克音樂節、不是萬國工業博覽會、不是巴黎世界博覽會、不是部落聚會藝術節,也不是亞斯本國際菁英組織。只是我們,在挖馬鈴薯之餘休閒一下而已。
州博覽會的十大樂事如下:
一、 用兩隻手拿東西吃。
二、在被狂亂地拋擲或旋轉時,感覺你的臉跟兩頰的肉因極度的離心力而扭曲變形,體驗那種幾近痛苦的狂喜,或(隨著你年紀漸長)觀察別人身陷極度的離心狀態。
三、跟一群群、一夥夥、一票票、一批批的人摩肩、接踵、混雜、輕撞、聚集,他們有瘦有胖、有愚有智、有老有少,遊蕩在那些噪音、令人眼花撩亂的噱頭、鮮豔霓虹燈和一陣陣烤熱狗的熱氣之間,尋找某種難以形容的東西,卻沒有人清楚到底是什麼。
四、目睹別人的愚蠢、貪吃與低級的迷戀,他們的無禮舉止以及鬆著下巴、大口呼吸、凸著雙眼的粗魯模樣,然後覺得自己相較之下還真是文明。
五、見識推銷、叫賣、兜售、招徠顧客的藝術,看看那對其他人多麼有效,但對你這麼酷的人卻沒用。
六、見識設計師出品的雞、最大的豬、一隊隊孔武有力的輓馬、駱馬、罕見的鵝、壁虎、毒蛇、一頭雙頭小牛、一名體重300公斤的男子,以及能夠吸引敏銳好奇之心的其他任何東西。
七、觀賞牲畜大賽。
八、觀察表演者試圖讓不斷移動的人群停下腳步。
九、在混亂當中坐下來休息,重新思考人生的意義。
十、摒棄食物、消遣、粗鄙的娛樂,並決定從現在起提升自己生活的層次。
美國中西部是州博覽會的中心,而它能夠在這裡發揚光大,是因為我們是美國的穀倉、豬肉屠宰場、機器製造者、木粒板倉庫、鏈鋸玩家、大屁股之鄉。另一個原因是中西部人孤立、勤奮、飲食節制、自省,羞於肢體接觸,而州博覽會能讓你擺脫這一切、盡情放縱自己,就從一塊厚豬排開始:熱騰騰的剛從烤架上取下,插在竹籤上,其中一邊還鑲著一道酥脆的咖啡色肥油。那肥油對身體可不好。你把豬排連著肥油統統吃下去,你的孩子也吃了她的豬排,接著你到「乳品吧」點了一客超大香草奶昔,緩衝一下剛才下肚的那包迷你甜甜圈。現在暖身完畢,可以前往炸熱狗攤了。
但首先這裡有你孩子期待已久的激流探險,因此你爬上一艘鋼板筏、衝進一座混凝土峽谷、越過一座瀑布,接著一道半公尺高的浪沖過舷緣,這下你的褲子全溼了。你爬下船,看起來就像個興奮到尿失禁的男人。為了掩飾,你躲進人群,緊跟在人們後面走。你鑽進熱玉米攤前的人群,用一根奶油鹹玉米安慰自己。褲子磨得很難受,你跑去逛商品攤,想找件男性長褲,卻找到百科全書、防風雪外層窗、割草機、蔬果削皮機與切碎機、增溼器、鋸木機,還有家用三溫暖。為了尋找乾長褲,你穿越一棟棟建築,掛著紫色、藍色、紅色和黃色緞帶的桌子上展示著冠軍果醬與果凍,還有冠軍蛋糕以及醃漬食品。接著穿越培訓展的棚子,獵人頭公司的人在那兒守株待兔,等你跟他們四目交接,然後一擁而上要你聽聽接受美容師培訓的種種好處,和進入廣播界的種種機會。 |