冰封1,ooo日

在寒冷的峽灣裡，從奧斯陸市中心搭一趟短程渡輪就能抵達的一處岩岬上，有一座為著名船隻設立的「國家墓地」。這是挪威的專利——還有哪個國家會為他們最鍾愛的船隻建造地穴，而且多年來一直珍藏著它們呢？
在比格多半島這裡，遊客可以漫步於各個華麗的博物館，裡面展出古代的維京海盜船、19世紀漁船，甚至還有挪威探險家索爾•海爾達著名的輕木筏康提基號。
但是在奧斯陸的航海聖殿當中，最引人注目的是一個用玻璃與金屬建成的尖形構造，它就像一個巨大的英文字母A一般自吃水線中升起。有一艘堅固的木造縱帆船就靜靜地停在裡面，沐浴在滲入的光線下──它建造於1892年，名叫「前進號」。
前進號可能是挪威漫長的航海史上最著名的一艘船，也是極地探險的象徵。前進號本身就是一個工程奇蹟：它的船身經過強化，曾經熬過受困在北極浮冰中的三年，而且船如其名，前進號挺進到比先前的船隻都更為深入的冰封地帶。
前進號背後的主要推手，也就是委託製造這艘船，並帶領它展開危險的處女航、進入北極迷霧中的那個人，是一位才華橫溢但性情不定的科學家兼探險家，至今仍被視為挪威的國家元老。他名叫弗里喬夫．南森，雖然今日在挪威以外的地方，他的名聲沒有其他赫赫有名的極地探險家，例如皮里、史考特與阿蒙森等人響亮，但其實他應該與他們齊名。因為南森可說是現代極地探險之父；其他人充其量只能算是他的追隨者。
南森是一位魁梧的金髮男子，膚色白皙、眼神泠漠、面容凶猛，看起來跟他高雅的知性智慧略顯不符。南森跟極地探險黃金時代許多追逐虛名的人大不相同。他就像文藝復興時代的維京人，是才華洋溢的作家、廣受歡迎的演說家、一流的動物學家，以及出色的政治家。他精通至少五種語言、擅長拍照，繪製了精美的地圖與插圖，保存大量的科學信函，並且為他所有的探險注入知性的精準度。有位當代的德國科學家在提及南森時說，他「不但懂得操作顯微鏡，用起冰斧和滑雪板來也一樣得心應手」；他的科學成就亦相當不凡，包括一篇探討中央神經系統本質的突破性論文。
1888年，南森率領首度橫越格陵蘭的創舉（一如往常，他輕描淡寫地稱之為「滑雪之旅」），但是他卻錯過了返鄉的最後一趟船，被迫留下來靠獵海豹過冬，學習划愛斯基摩式輕艇，還有跟格陵蘭人一起生活。他根據這次的經驗，出版了《首度橫越格陵蘭》（1890年）這本廣受好評的著作，以及生動的人類學書籍《愛斯基摩人的生活》。繼格陵蘭的冒險之後，南森成為滑雪運動的首要推動者。在奧斯陸的賀美科倫滑雪博物館裡，南森被描繪為穿著毛皮、腳踏兩片滑雪板的神祇，也是挪威國家運動的創始者。