數千年來，從白石山懸崖上往下俯瞰的景觀沒有太大的改變。越過如浪濤般連綿不絕的山脊和山谷，阿肯色州奧札克高原那幾乎未受破壞的森林消失在約65公里遠的地平線。如果你能把一部有關此地過去數千年的影片快轉，就會看到大火和暴風吹垮了樹木，以及前來此地、但大多不久留的開拓者砍伐林木。然而當時間轉回到今天，你將會看到奧薩格印第安人所看見的景象。
白石山座落於奧札克高地國家遊憩步道的里程標18英里處，這條長265公里的健行路線穿越阿肯色州西北部相當大的地區，其中有大部分通過占地4900平方公里的奧札克國家森林。從高處看過去的景色是奧札克的最佳風光之一，也使它自動地成為阿帕拉契山脈與洛磯山脈之間最棒的景色之一。然而儘管它景色宜人，當熟悉並熱愛這條步道的人敘述他們覺得它最有魅力的地方時，通常不會談到它的景觀。
他們談的是瀑布和多岩的溪流；每次下雨後水位就會暴漲，到了夏天則退縮為孤獨的平靜水塘，使得即使是最為拘謹的人都
想跳下去裸泳。他們談到如同雕塑花園般雜亂無章的岩層，以及山腰間恣意生長的地百合和車前葉山慈菇。他們談到幾乎每一英里就隨著四季更迭所起的變化，從春季大量綻放的白皚皚紫穗槐和美國山毛櫸、秋季紅色與橘色交織的黑紫樹和紅糖槭，到冬季的樹葉凋零；這時的能見度大開，不像其他季節由於茂密的綠葉而遮蔽了視線。
「清幽的景色使得這條步道與眾不同，」提姆•恩斯特說；他正在這個證明了他所言不假的地點休息。他往後靠著上方長了高大美國白臘樹的一處砂岩懸崖，此處位於一座小型的山谷（當地稱為凹地），這裡最大的聲音是山雀和戴菊友善的啁啾聲，以及水流下半公尺高的岩脊、落到下方小溪的啪嗒聲。一棵美國梧桐傾斜地長在小溪旁，白色的樹幹倒映在水中。
如果沒有恩斯特這種人的努力，這樣的美景與荒野或許就不會觸手可及。奧札克高地步道的長度比總數超過1000條的美國官方國家遊憩步道的平均長度還要長；這個步道網絡在1968年因國家步道系統法而建立，已發展到包含全美50州的路段（請見第102至103頁）。然而儘管是由聯邦政府所指定，奧札克高地和其他許多步道絕大多數都仰賴義工，他們經常賣力地去開闢、募款，以及維護他們所認養的小徑。
如果說恩斯特不是奧札克高地步道的父親，無疑也是它長期以來的養父母。這條步道是在嬉皮當道的1970年代由奧札克國家森林設立的，當時流行背著背包健行和划獨木舟，驅使了好幾萬名的美國人前往步道和河流探險。可到了雷根時期的80年代，美國林務署的預算緊縮，如果想要完工，才剛起步的奧札克高地步道就需要援助…。

更多內容，請詳閱本期《國家地理雜誌》