威脅來襲的最初跡象，只不過是在滿布星斗的望遠鏡影像上的一個小點。2004年6月18日，才剛過晚上9點，美國亞利桑那州基特峰天文台上空的微光逐漸褪去時，大衛•托倫正在一個天文學的盲點上掃描小行星，這盲點就在地球的軌道內側，太陽的眩光在此處能讓望遠鏡什麼都看不見。托倫是來自夏威夷大學的天文學家，他知道潛藏在盲點中的物體有時會轉向朝地球而來。他找了羅伊•塔克與法布里齊奧•貝爾納迪來幫忙，前者是一位工程師朋友，後者則是夏威夷大學的年輕同事。他們盯著電腦的時候，有三張間隔幾分鐘拍攝、同一片天空的照片在螢幕上循環播放，「你找的傢伙在這裡。」塔克一邊說，一邊指著螢幕上一團在一個個畫面中移動的白色像素。
托倫把看到的結果回報給國際天文聯合會的小行星中心，那是小行星與彗星的情報交換所。他和塔克希望在當週稍後再觀察一次，但是天候不佳，下雨使他們無法觀測，後來那顆小行星便從視野中消失了。
當天文學家在同年12月再度找到它時，他們發現事情不妙。這塊比一座運動場還大的岩石，每幾年就帶著威脅性、跌跌撞撞地往我們地球靠近。隨著觀測資料不斷送達小行星中心，這顆以埃及魔神阿波菲斯命名的小行星，看起來愈來愈邪惡。「撞擊地球的機會愈來愈高。」托倫說。到了聖誕節，模型預測阿波菲斯有四十分之一的機率會在2029年4月13日撞上地球，恐慌的情緒也逐漸在大眾的心中蔓延開來。
接著，在2004年的12月26日，發生了一場真實的大災難：印度洋海嘯，大眾就遺忘了阿波菲斯。同時，天文學家們找出這顆小行星更早期的影像。額外的資料使科學家得以計算它的軌道，而他們發現其實它在2029年會安全地與地球擦身而過。但是科學家無法排除阿波菲斯在下一次與地球靠近時，有一絲撞上地球的機會，造成災難性的效應，而時間就在2036年的復活節星期日。
在外太空中漂浮旋轉的岩石小行星以及由冰及塵埃構成的彗星，總數估計有1000萬顆，偶爾它們的行進路線彷彿命中注定，與我們地球的軌道交會。其中一次這樣的相會，發生在今日的美國華盛頓特區160公里外；乞沙比克灣底下埋著一個85公里寬的隕石坑──那是在3500萬年前，一顆3公里寬的岩石撞進海底所留下的傷痕。更惡名昭彰的是一顆直徑9.5公里的巨型流星，它於大約6500萬年前撞進墨西哥灣，釋放出的能量比地球上所有核子武器的威力總和還大上數千倍。「那天整個地球都燒起來了。」曾擔任過太空人的物理學家盧傑說。地球上四分之三的生命（包括恐龍在內）都滅絕了。
天文學家已經辨識出數百個大到足以造成全球性災難的小行星，其中沒有一個會在我們有生之年撞擊地球。但是太空中充滿了較小、數量遠遠更多、可能會在不久的未來撞擊地球的小行星，且帶來毀滅性的後果…

更多內容，請詳閱本期《國家地理雜誌》