我能夠想像，對硬岩地質學家來說，死谷國家公園的景象就像是科學上的色情裸露圖片。當然，這裡有明顯可見的巍峨山巒與深不可測的谷地，但是在地球大部分的其他地方，岩石的褶皺、地殼板塊的碰撞、因湖水漲落而前推又後退的湖岸、火山活動的證據、冰川刮過岩石的痕跡、隱而未顯與較為清晰的侵蝕作用，都覆蓋在草土之下、冰雪之中。地球是個端莊的母親，但死谷大部分的地方卻是赤裸裸的。
死谷也是地球上唯一光是地質狀況本身就讓我開懷大笑的地方。我特別想到的是死谷西北部一個名為「跑道」的區域。那裡有個令人難以理解的現象，大如微波爐的岩石滑過乾燥的泥地，距離超過850公尺遠。岩石移動的證據確鑿：泥地表面有深深的軌跡，軌跡末端停著一塊岩石。有人勉強做出結論：這些石頭不知怎麼地移動了幾百公尺，在後方留下一道無法遮掩的軌跡。這些會漫遊的岩石數目超過150個，但是從來沒有人看過它們移動。
跑道本身將近五公里長、兩公里寬，是所謂的乾鹽湖：一片乾燥、平坦的湖床。跑道的北端比南端僅高了五公分，平坦得有如撞球桌。它的表面是被太陽烤乾的泥巴，硬如岩石，裂成如甜甜圈大小的多邊形。這是一幅異世界的景象，而且在這塊乾鹽湖上，有種世界末日過後的寂靜感，只有風的低語與呼嘯才會打破這片死寂。「正面看台」更強化了這種印象；它是一座22公尺高、由圓形基岩構成的島，坐落在北端，看來像是埋在沉積物之海當中的一座山的尖峰。你可以假想觀眾（愛看岩石賽跑的賽岩迷）或許坐在正面看台上，彷彿觀賞賽馬一樣，看著石頭從乾鹽湖的南端向他們奔來。
我有充足的時間仔細端詳正面看台。我從尤比希比火山口開了50公里的車過來，由於碎石子路比預期中還要好開，所以下午很早就抵達了跑道。觀賞岩石賽道的最佳時間約莫在黃昏或破曉，斜射的陽光讓那些軌跡呈現出最美的一面。